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nelverano de 1985 no
habia un objeto deco-
rativo mas deseado en
Albania que una lata
de Coca-Cola vacia.
Se compraban a particulares y se
colocaban, con o sin unarosa soli-
taria dentro, en larepisa del salon.
A la vista de los vecinos, aunque
quiza no de todos los vecinos. Esa
lata aparece en la cubierta de Li-
bre (Anagrama), el libro de me-
morias de Lea Ypi (Tirana,1979) y
protagoniza también uno de los
capitulos mas memorables de esta
historia inicidtica doble, la de una
nifia y preadolescente que crece
“en el fin de la historia” (o por lo
menos en el fin del Bloque del Es-
te),yladeunpais,quesaledelatu-
tela de un régimen peculiar -el
padre de la patria, Enver Hoxha
rompid con la URSS y més tarde
también con China e impuso un
sistema personalista basado, en-
tre otras cosas, en el cultoa Stalin—
paraadentrarse en la incertidum-
bre del capitalismo. Ypi, que es
profesora de teoria politica en la
London School of Economics y
experta en la obra de Marx, se
sentd a escribir un libro de raiz fi-
loséfica sobre laidea de libertad y
lo que le salié fue muy distinto,
unareconstruccion literariadeun
tiempoy un pais.
¢En qué momento asumié que
ellibro que estaba escribiendo no
ibaa ser como lo habia planeado?
Ellibro no iba a ser ni personal, ni
literario, sino una reflexién sobre
la idea de libertad en la tradicién
liberal y en la tradicion socialista.
Pero entonces llegd la covid, y me
encerré en un armario de Berlin...
¢éLiteralmente enun armario?
Literalmente. Era bastante gran-
de porque eraun armario aleman,
pero un armario al fin y al cabo.
Estdbamos confinados. Mis tres
hijos corrian por todas partes. In-
tentabaencontrar lugares paraes-
conderme para trabajar y ese era
el tnicositio en el que los nifios no
me encontraron durante un tiem-
po. Cuando trabajas en un lugar
distinto, tu mente empieza a fun-
cionar de otra manera. Pasan ex-
trafias dislocaciones. Ahora que
escribo otro libro, a veces pienso
que necesito otra dislocacion, al-
g0 que me permita pensar asi.

“Nos lanzaronala libertad... y
acabo siendo otro tipo de opresion”

Lea Ypi

Escritora, publica ‘Libre’

La escritora albanesa Lea Ypi en una imagen reciente

¢Qué habia en el aire en 2020
quelehizorecordarestasanécdo-
tas de suinfancia en Albania?

En Alemania se hablaba mucho
delalibertad, desieranecesarioel
estado de emergencia. El debate
estaba entre la autonomia perso-
nalylos que defendian la solidari-
dad social. Para mi, ese debate no
iba sobre dos valores distintos, si-
no sobre dos concepciones del
mismo valor. Unos lo interpreta-
ban como una concepcion social
de la libertad, y otros como algo
mas individualista. Asi que, ence-
rrada en mi armario, empecé a
pensar que esas conversaciones
yalas habiamos tenido en Albania
en los afios noventa. Alli también
crefamos que todo iba a cambiar.
Durante unacrisis, lagente tiende
a creer que todo va a ser distinto,

pero no es asi. Ahora mismo el
mundo no es tan distinto a lo que
eraantes de la covid.

Personas que eran muy jove-

nes durante la transicion espafio-
la, adolescentes cuando el pais
también lo era, vivieron algo pa-
recido a usted: llegar a la puber-
tad en un pais en plena turbulen-
cia, que descubria cosas.
Es una historia de crecimiento,
iniciatica, pero no solo para el in-
dividuo, sino para el pais entero,
quesedespertd delanifez, deesta
red de engafios ideoldgicos, para
entrar en un periodo de caos, co-
mo es la adolescencia. Somos los
ex nifios comunistas.

El comunismo se derrumba y
de golpe usted descubre muchas
cosas de su familia que no sabia.
Su familia mentia para proteger-
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la, un acto de amor, pero que ala
vez debié de generarle confusion.
No recuerdo sentirme triste o
traumatizada porque me mintie-
ran, solo confusa porque no sabia
en qué creer. Entonces llevaba un
diario y ha sido muy util consul-
tarlo. No sentia resentimiento por
mis padres por mentirme. Yo re-
gistraba en el diario como iba
aprendiendo el nuevo vocabula-
rio. Lo que antes era la “universi-
dad” en la que me habian dicho
que estaba mi abuelo ahora se lla-
maba “lacarcel”. Teniall afios. Es
como cuando los nifios descubren
laverdad sobre Santa Claus.
Ahora tiene hijos de esaedad y
los cria en un ambiente muy dis-
tinto al que se cri6 usted.
Elotrodia,nonos quedabalechey
mi hijo mayor dijo: ‘Piddmosla

por Deliveroo’. Yyomeenfadé. Le
dije: 4No! No todo esta disponible
para ti solo porque tengamos di-
nero y tengamos un mévil’. Lon-
dres es un lugar de enorme des-
igualdad y anomiasocial. Vivo en-
tre dos zonas muy dispares. Si
cogemos el autobus hacia un lado
acabamos en Knightsbridge, en
Harrods, todalazona que antes se
quedaron los oligarcas rusos y
ahora los saudies. Si cogemos el
autobus hacia el otro lado, nos en-
contramos con algunas de las zo-
nas mds pobres del pais. Todo estd
lleno de locales de apuestas, la
gente sufre privaciones muy rea-
les. Los dos lugares estan a 20 mi-
nutos de micasa. Tratode decirles
a mis hijos que esto es lo que pro-
duce el capitalismo, una sociedad
desigual, y que jamds deben pen-

Espacios

“Me encerré en un
armario a escribir
ellibro. En otro lugar, tu
mente funciona distinto

Contrastes

“Hay revoluciones que
parecen reformas y
reformas que parecen
revoluciones”

sar que es culpa de la gente tener
unavidauotra.

Hay un pasaje fantastico en el

libro, cuando explica que en su fa-
milia todo el mundo tenia una re-
volucion favorita y una fruta de
verano favorita. ;Sigue teniendo
unarevolucion preferida?
He cambiado mi manera de pen-
sar. No deberiamos pensar en re-
voluciones como frutas. Para mi
una revolucion es un cambio fun-
damental en el sistema legal. Hay
reformas que parecen revolucio-
nes y revoluciones que parecen
reformas.

¢Cémo contempla los movi-

mientos de izquierda?
La izquierda estd muy dividida
entreunaque esrigida, dogmatica
y mira hacia atrds y una que es so-
cialdemdcratay que haperdidosu
mensaje anticapitalista. Necesita-
mos una que sea un puente entre
ambasy verdaderamente interna-
cional, pero no veo que esto esté
pasando. No veo a nadie articular
una teoria sobre lo que seria una
Europa de izquierdas.e



